Önder’in Odası

Yine Sana Çalışmışım

Ne zaman ve nasıl yattığımı bilmediğim buz gibi yatağımda, bir kızın sözleriyle gözlerimi açtım. Yine aynı şarkıyı söylüyordu. Ve yine kulağımda kulaklıklar uyumuş kalmışım. Sabah uyanıp, kendime geldiğimde ilk iş olarak o şarkıyı bulmalı diyerek hayallere bıraktım kendimi, ayaklarımın altından akıp giden. Biri bitene kadar, bir yenisi başlıyordu…

Devamını okuyun »

Kendim de Ben Oldum

Bir koltukta ben, diğerinde kendim… Türk kahvemiz orta şekerli, ortam biraz gergin… Göz gözeyiz ayna misali. Sessiz izlemedeyiz. Beden dili, enteresan. Farklı birbirimizden. Ben, omzum ona doğru, bacak üstünde bacak; kendim, kollarım birbirine kenetli, dudaklar mühürlü… Hadi ama koyulaşsın muhabbet!..

Devamını okuyun »

Yaşamak Var Olmaktır

Buruk bir yalan yalnızlık… Yavaş yavaş eriyen bedenin kendine ait öfkesi sanki. Korkuyor dingin yaşlı, doğumundan sonra ölümüne yakın olmaktan. Bilmiyor ki saçlarını kendi ağartmış. Bilmiyor ki yumruklarını sıkarsa gücünü yeniden kazanacağını. Sadece ölüme daha yakınmış o kadar. Ve içine akıtmış zehrini. Gelmeyecek ve her zaman geleceğini bilmediği otobüsü beklemeye …

Devamını okuyun »

Kapalı’da bir yerlerde

Hava kapalı… Ve ben nefes aldığım ormandayım. Yüreğimin haykırdığı uçurumda, ağladığım beşikteyim. Dirseğimi çürüttüğüm duvarda, toz toprak içinde kaldığım çocuk bahçesindeyim. Sesimin kısıldığı soğuk suda, bozuk para attığım sokaktayım. Ayıldığım küvette, bayrak salladığım asmalı balkondayım. Aşık olduğum bakkalda, kulağımın çınladığı 10 Kasım’dayım. Arkadan itilen kaydırak sırasında, doğduğum evdeyim. Titrediğim sevinçte, …

Devamını okuyun »

Otherside

Red Hot Chili Peppers, Otherside çalıyor. Ses yükseliyor, yükseliyor ve kocaman olup yutuyor beni. Hatta emiyor. Organlarımın yoğunluğu karşısında dehşete düşüyorum. Neden sevmediğimi anlıyorum biyoloji derslerini. Yer çekimi yok kaç gündür. Adımını boşluğa atmak, vücudundaki her hücrenin ağırlığını hissetmek, insanı tek bir noktaya götürüyor. “Dağılım” bu olmalı. Kendimi otururken bile …

Devamını okuyun »

Hayaller

Hayalleri var insanların. Kimisi ne istediğini bilen, kimisi bilmeyen. Kimisi sevdiği için kurar hayalleri; kimisi hayal kurar, yıkmak için hayalleri. Sevgileri var insanların. Kimisi ne sevdiğini bilen, kimisi bilmeyen. Kimisi sever birilerini, sevgi nedir bildiği için; kimisi birilerine sevdiğini söyler, yıkmak için sevgileri.

Devamını okuyun »

Uzağındayım çok zamandır

Geçmiş, zifiri bir sonsuzluk şimdi. Öylesine uzak bir girdap ki; bir adım atsam kapılıp gidecekken, yüreğim o bir adımı aşamayacak kadar güçsüzdü işte. Susmak, gitmek, kalmak, sevmek; bu kadar yalansız sandığım masum kandırmacaların arkasındayken, gözüm hiçbir şeyi görmezdi tabi. Yazsam satır satır içim içimden akarken bu denli, kelimelere haykırsam yine …

Devamını okuyun »

Ben yeniden doğdum!

Bazen bir uçurumdur hayat, ayağının altından kayar gider. O an hayatın bir film şeridi gibi gözünün önünden akar gider. Güzel anılar, acı, tatlı unutulmaz anlar.. Küskünlükler o anda çığlık çığlığadır. İsyanlar bastırılmaz, üstüne gitmek istersin. Savaşırsın kendinle, yüzleşirsin hatalarınla belki.

Devamını okuyun »

Merhaba Dünya!

2000’lerin başında PHP programlama dilini ilk öğrenmeye başladığımda, kitapta PHP ile yazdırılan ilk şey “Merhaba Dünya”ydı. Daha sonra gördüm ki, çıktı alınan bütün programlama dillerinde yazdırılan ilk şey bu cümle. Mantık basit, yeni bir dünyaya giriyorsun ve ilk söyleyeceğin şey de pek tabii ki “Merhaba!”

Devamını okuyun »